생각해보면 나는 그저 과학에 대한 좀 더 많은 이야기를 듣고 싶었던 것 같다. 학교에서 배우는 교과서에 쓰인 내용만으로는 만족할 수 없었기 때문이다. 그런데 학교에서는 많은 문제를 빨리 풀라고 하거나, 의미를 알 수 없고 어렵기만 한 문제들을 풀라고 했다. 그냥 나는 그게 성에 안 찼다. 적성에 맞지 않기도 했다. 그래서 나는 학교 도서관에 가서 과학에 관한 책들을 빌려 읽었다. 하이젠베르크의 [부분과 전체]는 그런 이유로 고등학교 도서관에서 빌린 책이었다. 이 책을 읽으면서 나는 하이젠베르크에게 유혹되었다. 그러니까 잘못 낚인 거다. 그리스의 젊은이들이 소크라테스에게 낚였던 것처럼 말이다. 8월 말에 오래전부터 알고 지내던 선생님과 저녁 식사를 하며 2시간 동안 열띤 토론을 벌인 적이 있다. 고깃집에 ..